Dioses humanos: la perspectiva de Albert Maysles

Albert Maysles es el autor de documentales tan conocidos como "Gimme Shelter" -sobre el concierto gratuito que ofrecieron los Rolling Stones en San Francisco en 1969- y "What's happening! The Beatles in the USA" -81' con los Fab Four en su primera visita a los Estados Unidos en 1964-. El hecho de que ambos sean populares es que, junto con otros trabajos suyos acerca de acontecimientos musicales que tuvieron lugar entre 1960 y 1970, constituyen un veraz testimonio de una década única que marcó la historia.
Es por esta razón que el Festival In-Edit Beefeater, en su VI edición celebrada en Barcelona estos días, rinde homenaje a la figura de este director. Lo que sorprende es que a punto de cumplir 82 años aún siga en activo. Prueba de ello es que, en el marco del In-Edit, ofreció una sesión magistral en el Palacio de la Virreina. Y, por si fuera poco, en los pases de las cintas antes citadas, los espectadores tuvimos el honor de contar con su presencia. En efecto, este americano introdujo ambas proyecciones y respondió a preguntas abiertas por parte del público al final de la sesión.
Así fue como de pie bajo la gran pantalla del cine Coliseum, dio una lección de lo que supuso estar en plena vorágine con los que constituyeron el núcleo duro del movimiento cultural de aquel período. Y sin pretensiones -quizá por la sabiduría y la perspectiva que le otorga el haber llegado a la senectud-. Todo lo contrario: se mostró amable, agradecido y cercano. Y a nosotros nos dio la impresión de que eso iba más allá de una pose. De hecho, es exactamente lo que sentimos al ver a los protagonistas de sus películas.
Efectivamente, muestra a estrellas consagradas tal y como son -nos parezcan buenos profesionales o no, sean merecedores en mayor o menor medida de su reputación, es indiscutible que forman parte del “star system”-. Lo que Maysles es capaz de captar con la cámara es igual a lo que él transmite: espontaneidad, naturalidad. Es probable que su magia con las lentes sea fruto de la forma en la que sus ojos ven a las personas. Sus obras desprenden ese encanto, el hechizo de su mirada. Una mirada a grandes mitos y, a su vez, como la otra cara de la moneda, a simples individuos. Así pues, graba sin distancia alguna a deidades y seres humanos; porque son la misma cosa: en esencia, gente absolutamente próxima.
En los dos largometrajes en que nos hemos centrado, el contexto cuadra a la perfección con la actitud que reflejan los “actores”, lo que nos ayuda a entender mejor la época. Es decir, si lo analizamos en orden cronológico obtenemos un retrato fidedigno de la era hippy. Así, el principio de ese momento se caracteriza por la ilusión, la pureza e la inocencia. Y así son los Beatles. Sí, en sus primeros años tanto de vida como de éxito mundial, se pasan el rato bromeando y se toman con soberana paciencia y con mucho humor la larga espera en tiempos muertos. En cambio, el final de los 60 está marcado por las drogas y la violencia y sus problemas derivados. Del mismo modo, los Stones padecen esta crispación o estado de caos social con los Ángeles del Infierno boicoteando el concierto.
Mucho de este realismo lo consigue también el cineasta con su método de producción: convive todo el tiempo de rodaje con aquéllos a quienes filma, como uno más. Como él mismo explicaba, éste era precisamente su objetivo: aproximarse a los personajes por su condición inherente, es decir, como humanos. De hecho, recordando sus inicios, afirmaba que nunca hubiera creído que llegaría a un público tan extenso: si nos remontamos a su primera pieza, el cortometraje Psychiatry in Russia (1955) es una crónica social que refleja sujetos con realidades muy diferentes a las descritas anteriormente.
Al seguir repasando su filmografía no debemos pasar por alto a su hermano David Maysles (1931-1987), colaborador y pieza clave del engranaje. Siguiendo su trayectoria se observa que ha consagrado toda su vida al cine. Y esto le ha valido éxitos y reconocimientos de diversa índole. Por ejemplo, -además de por petición de Jagger y Richards- Scorsese lo llamó para su película sobre los Stones, o Jean-Luc Godard se refirió a él como "el mejor cámara americano". No en vano se le considera el precursor del "direct cinema", la adaptación americana del "cinema verité", tratando un cine de no-ficción, es decir, sin guión.
En definitiva, una carrera que vale la pena admirar. Maysles consigue que tanto él como el espectador se sientan integrados con aquéllos a los que rueda. Y con ello, nos deja un fiel legado de la historia.